Nhiều lúc em ạ! Anh thèm anh và em của ngày xưa. Thèm tình yêu thuở trước. Thèm cái cảm giác được ngồi một mình ngắm người yêu đang ngủ say. Ngày xưa ấy, anh đã từng viết cho em: "Nếu Chúa cho anh buổi sáng mai là buổi sáng cuối cùng thì anh sẽ một mình nằm dài trên bờ cát quê mình nghe sóng vỗ rì rào những lời ru ngàn năm của đại dương. Nếu Chúa cho anh buổi chiều mai là buổi chiều cuối cùng thì anh sẽ một mình đi dạo trên triền đê ngắm nhì n những cánh diều no gió và suy ngẫm về những khát vọng của đời người. Nếu Chúa cho anh buổi tối mai là tối cuối cùng thì anh sẽ ngồi một mình dưới trời đêm để trông đợi một ngôi sao băng và ước cho mình 1 điều gì đó. Và nếu Chúa chẳng cho anh tới được ngày mai ấy thì anh vẫn nói: Anh yêu em, mãi mãi yêu em...".
Anh của ngày xưa ấy cũng đã chạy theo định nghĩa của bạn anh: “Thực ra, giống như các mối quan hệ khác, tình yêu trước hết biểu hiện mối quan hệ giữa người với người trong đời sống xã hội. Bắt nguồn từ trái tim nhưng tiếng nói của con tim chỉ có thể mang lại hạnh phúc cho đôi lứa khi tình yêu tạo ra sự hài hoà với người xung quanh, với toàn bộ xã hội họ đang sống. Đó phải chăng mới chính là ý nghĩa cao cả nhất của tình yêu mà con người đã đón nhận trong sự khước từ nỗi cô đơn của chính mình?”
Còn bây giờ, anh đã khác, khác lắm rồi em ạ!
Từ ngày em ra đi, anh đâu có một tình yêu nào đúng nghĩa. Cái thứ tình yêu không tình dục ấy! Chẳng được.
Mẹ kiếp, hai đưa yêu nhau khi đã phi thẳng cái xe vào nhà nghỉ thì mọi sự lãng mạn chấm dứt. Mà bây giờ, sớm hay muộn, mà thường là thằng con trai đẩy nó nhanh hơn, thì "mọi con đường đều đổ vào nhà nghỉ".
Nhiều lúc em ạ! Anh thèm anh và em của ngày xưa. Thèm tình yêu thuở trước. Thèm cái cảm giác được ngồi một mình ngắm người yêu đang ngủ say. Dấu yêu ơi đã hết rồi!
Sau cuộc vui tình ái, anh là ai? Anh cũng chỉ là một sinh mệnh nhỏ nhoi và nhập nhòa giễu cợt như ánh nến trước gió. Thế thôi!
